El piano

Tic-toe tic-toc; ese era el Unico sonido que rompia el absoluto silencio que
reinaba en el lugar. No faltaba demasiado para que la aguja mayor llegara al
doce y marcara la hora completa. Los rayos de sol caian con todas sus fuerzas y
las personas en sus casas abrian las ventanas al maximo tratando de invitar a la

inexistente brisa que aliviara la densa atmaosfera.

La academia de musica se alzaba por encima del resto de los edificios color gris
como un ejemplo a seguir de buen gusto y mantenimiento de primera clase. Las
blancas paredes de marmol brillaban a la luz del sol como queriéndose burlar de
su enojo. Pese a que en la mayor parte del afio el edificio cobraba vida
otorgandole a las tardes un coro de gorgojeos de diferentes sonidos y melodias,
en verano parecia un museo abandonado que aun poseia parte de su

magnificencia perdida.

Una cara asomaba de uno de los grises edificios clavando unos ojos expectantes
en el frente, en la Unica habitacidn de la academia que tiene la ventana abierta

mostrando un solitario piano negro.

Al fin la aguja mayor llego al doce al tiempo que los ojos del espectador se

agrandaban.

La habitacion empez6 a animarse rapidamente como si s6lo hubiera estado
esperando a la aguja para aportar un bien al mundo. Una puerta lateral de la
habitacion se abrié cediéndole el paso a una figura esbelta de blanco y larga melena
dorada que &gilmente tomé su puesto delante del piano. Un par de mariposas
blancas de posaron sobre las teclas y empezaron a corretear por ellas al tiempo que
el silencio desaparecia mas rapido que un suspiro. Las manos se movian rapido y
suave, feroces o acariciadoras, al mismo tiempo gue la musica inundaba todo el
espacio. No se sabia si eran las manos las que producian el sonido o era el sonido el
gue a medida que surgia sefialaba el movimiento que deberian seguir los dedos, ya
gue la variable melodia llegaba al sublime extremo de que era imposible saber con

seguridad si provenia del piano o simplemente surgia del aire.



Tan rapido como inicié, la magia también ceso tan abruptamente que hizo que un
sobresalto sacudiera al que ese espectaculo contemplaba. Una vez desaparecida
la cancion, la quietud volvié a reinar haciendo que ésta fuera aun mayor en

comparacion al paraiso musical de los momentos anteriores.

Asi como la intérprete llegd, asi se fue, dejando una estela blanca indicando su
recorrido. Pero en ninglin momento se volteo, ni dejé que se percibiera algo mas

gue su irreal silueta.

Una vez terminado el episodio del piano, la criatura que observaba el suceso se
separd como a su pesar de la ventana y regresé al mundo real echando un vistazo al
mundo en el cual dios lo habia dejado. Pese a que por su estatura y tamafio deberia
encontrarse en la plenitud de la vida, bastaba un vistazo a su rostro para ver el estado
deplorable que deja afios de permanencia con el vicio. Unos ojos hundidos
recorrieron la habitacién en la cual se encontraba completamente diferente a la que
hasta hace un rato admiraba. Grandes secciones de la pared carecian de pintura o se
encontraban con sustancias pegajosas similares al aceite. Por todo el piso brillaban
pedazos de vidrio de botellas rotas y en la Unica mesa que habia en la habitacién un
paquetito blanco esperaba ser abierto y su interior consumido. Lentamente el hombre
se acerco a la mesa y lo desarm6 con manos temblorosas. Esparcié el contenido

lentamente y con un pequefio tubito aspiré lentamente la droga.

Ya habia oscurecido cuando la puesta del edificio se abrid y salié el hombre
con paso inseguro pero fijas intenciones. El contenido del paquete habia
terminado, asi como los recursos para conseguir nuevos suministros. En la
mente embotada no parecia encontrar otro modo mas preciso de procurarse

nuevas drogas para olvidarse que existia.

No mas llegar a la esquina una silueta oscura atravesé su camino con paso felino,
era justo esto lo que el estaba buscando. Unas ufias se clavaron en la cara del
hombre, pero un cuchillo se clavé en el abdomen del otro. Apenas sinti6 el contacto
frio desapareci6 todo intento de defensa y se dej6 caer delicadamente al suelo

mientras la chaqueta negra se reshalaba por sus hombros dejando ver un atuendo



blanco y un pelo dorado. Algo chispeo en la conciencia del hombre, pero no se detuvo
a reflexionar los motivos de esta premonicién. Solo llevaba una pequefia cartera, pero
luego de buscar entre papeles con extrafios garabatos de signos raros, encontré el

suficiente dinero como para poder mantenerse durante los dos siguientes dias.

Otro dia. Otro sol inclemente. Otra vez las ventanas abiertas buscando una
inexistente brisa. Otra vez el edificio de marmol blanco se alzaba imponente entre sus
marchitos vecinos. Otra aguja recorriendo infinitamente la esfera del reloj. Otra vez un

hombre con cara ansiosa esperando que termine la monotonia.

La aguja llegé a las doce. Silencio. Pasan cinco minutos. Silencio.

La aguja sigue su recorrido infinito, inmutable. La habitacion no revive, la puerta no se

abre, el piano no canta. Silencio.






