LA PAZ EN LETRAS

Es evidente que maduré en mi vida y atravesé muchos obstaculos para
poder hacerlo, pero eso no me regocija. Al no poder olvidar mi horrible
pasado, busco un consuelo en las palabras que escribo, antes que mi
corazén estalle en miles de pedazos arrepentidos.

La violencia no sirve para nada, no soluciona las cosas ni siembra
consecuencias benéficas para los bandos enfrentados, solamente
provoca desgracia, dolor y temor. Por ende, provoca un recuerdo
espantoso de vergiienza y asco a la persona que logre superarlo. Es por
eso que contaré esta historia, sin evitar las partes fuertes y sin vergiienza
sobre todo, para que las personas de igual situacion hallen caminos
tranquilos para solucionar sus problemas y llegar a la paz sin forzar un
huracan sentimental.

Estaba yo aquél dia de invierno, lavando los platos en aquella casa humilde en
donde vivia, cerca del barrio Verdisol. La cocina no tenia nada que tapara la
ventana, asi que el viento entraba trayendo un olor nauseabundo del exterior
hacia mi cara.

Yo era tan pequefio en ese momento que mis manos no podian agarrar los
platos; no podia hacer esfuerzos, pues eso implicaba algun jadeo, y si mi padre
lo oia, lo que antes era un simple jadeo se transformaba en un grito de dolor.
Tampoco podia agarrar las cosas con las dos manos, ya que mi brazo
izquierdo estaba quebrado y lleno de cortes. Lo Unico que se me ocurria para
poder hacer el trabajo que se me habia impartido sin despertar la ira de mi
" padre, era lavar las cosas en el lugar en donde estaban. Pero adn asi, mi
progenitor de vez en cuando aparecia en la cocina, tomaba uno de los platos
que con tanto esfuerzo yo habia lavado, comia en él y lo devolvia. Esto hacia
interminable mi tarea, hasta que por fin saciaba su hambre y me dejaba
trabajar tranquilo. Terminaba en alrededor de seis horas.

Pero ese dia era distinto, pues mi padre habia salido y no sabia a dénde ni por
cuanto tiempo, asi que la casa respiraba una brisa de paz y crujia en un intento
de expresar su felicidad momentanea. Al poder esforzarme sin temor a
reacciones de mi padre, logré terminar en una hora.



Sali de la cocina; paz, mucha tranquilidad reinaba en la casa, pero el palo se
preparaba, descansando en una esquina, pronto para golpear al minimo deseo
de mi padre de divertirse. Eso mismo sucedié minutos mas tarde, pues éste
entrd en la casa, muy furioso y me vio, esbozando una sonrisa malévola. Se
acercd; cada paso retumbaba en mi cabeza, mi vida misma retumbaba en mi
cabeza, amenazando con caerse en una comoda nube de violencia temporal. -
¢ Qué hacés?- me dijo, escupiéndome -jTermina de lavar, pendejo! jTermina o
te cago a pifiazos, te lo juro!-. Quedé tan congelado, tan en pausa, que no
reaccioné. -,Qué querés, quedar como tu madre, con la cara hundida y
andando en silla de ruedas?- exclamé fuera de si. Saltearé unos cuantos
insultos mas para ir directo al palo en mi cara. Podia sentir las astillas clavarse
en mis mejillas, la sangre correr por mi rostro. Mi vida no era mas que un
montén de escoria y basura, utilizada sélo para servir, para divertirse o para
entrenarse para rifias callejeras.

Asi eran todos los dias, todos los meses, todos los feriados, todos los
cumpleaiios. Tarea y paliza; barrer y ser golpeado; limpiar y ser insultado; vivir
y ser escupido. No tenia protecciones, mi madre habia logrado marcharse
después de una cruel lucha por justicia y mi hermano estaba en prision por
robo. Los vecinos no sabian de mi existencia y si la hubieran sabido, la habrian
ignorado. Todo era miliones y millones de desgracias que me cubrian, sin
darme la oportunidad de escapar.

Afios mas tarde, se me presentd un respiro; mi padre tuvo que enviarme a la
escuela. Fui a una escuela del demonio, mal dibujada, sucia y acorde al trato
de mi progenitor. Sin embargo, pude destacarme en los estudios y ser
respetado por los maestros. Pero socialmente, no sabia que era peor, o los
constantes golpes de mi padre o los de mis compaferos. No sabia
defenderme, no habia aprendido a hacerlo. Tampoco habia aprendido a hacer
amigos, ni a tener éxito con las mujeres, ni a arreglar las cosas con la palabra.
En vez de una defensa, obtuve un ataque como unico fruto o ejemplo de mi
padre. Golpeaba a cualquiera pero no me cubria cuando me golpeaban. No
habia un dia en donde regresara a mi casa con moretones, tanto en el cuerpo
como en el alma. En el liceo tampoco mejoré mi situacién. Concurri a otro liceo
de aquellos, ahogado en la culpa y la violencia, carcomido por Ila
irresponsabilidad. Mi vida fue basura hasta que cumpli 18 afios.




Ese mismo cumplearios, tal vez el mejor, pude librarme del desgraciado que
habia hecho de mi existencia, un dolor inolvidable. Junté valor, y después de
una fuerte discusion, le propiné una paliza tan grande a mi padre, que nunca
supe si terminé por asesinarlo en realidad. Luego de golpearlo repetidas veces
con el mismo palo que desde hacia afios llevaba pintado mi rostro, hui de la
casa. Después, todo es muy confuso; recuerdo drogas, recuerdo violentas
trifulcas en partidos de futbol, recuerdo miserables empleos, recuerdo botellas
de whisky; s6lo meras imagenes, quiza irreales, al igual que un mal suefio.

Mas tarde, mi vida se reanudaba poco a poco, las imagenes cobraban sentido
y el cielo sobre mi cabeza se aclaraba lentamente, como un dulce amanecer
durante su primera etapa.

Increiblemente, ahora tenia esposa, un hijo y un trabajo estable. Miré mis
manos; ya no tenia las cicatrices que mi padre me habia legado. Toqué mi
rostro; mis mejillas no estaban hundidas y los cortes habian desaparecido.
Asombrado, corri la cortina y vi por la ventana que me encontraba en un barrio
lindo y de clase media. Ya no estaba vestido con buzos y pantalones rotos, si
no que vestia una prolija camiseta de algodén y unos pantalones nuevos que
brillaban de limpieza. Un aroma a comida deliciosa proveniente de la cocina
habia sustituido la pestilencia a pan y a carne putrefacta. Fui hasta el comedor
y vi que mi esposa y mi hijo leian tranquilos. Les hablé, pero apenas me
miraron. Me acerqué rapido a los sillones pero extrafiamente ellos se cubrieron
con las manos:; fue ahi cuando noté sus moretones en sus caras y €n sus
cuellos. Me enteré entonces, del maldito testamento de mi padre al mirar
nuevamente mis manos y descubrir mis nudillos marcados; me habia
convertido en una horrorosa figura violenta, habia golpeado a las personas que
amaba y ahora las intimidaba como un leén a un ciervo. ;Qué habia hecho?
Habia prosperado en todos los aspectos y habia enterrado un recuerdo
doloroso, pero habia sembrado otro mundo de sufrimientos y esa misma
capacidad la heredaria mi primogénito en un ciclo sucesivo.

En los dias posteriores, intenté desesperadamente salir de esa nube de
violencia, pero no pude; habia regado tanto la semilla que la planta era muy
fuerte y dura.




¢ Qué podia resolver éste grave problema? Traté con la disculpa, pero en vano.
Recurri al apoyo profesional, pero también en vano. Las raices de la planta se
fortalecian.

Mi esposa no queria dirigirme la palabra de tanto miedo que me tenia. Mi hijo
igual. Los vecinos me insultaban y me amenazaban con la policia. Maldita mi
vida, maldita mi existencia, maldito mi padre. Estaba muy arrepentido, no sélo
de lo que habia hecho si no de haber nacido. No podia expresarlo con
palabras, asi que... jEso es! Decidi escribir, pensé que eso solucionaria todo.
Escribirle una carta a mi esposa era lo que iba hacer. Ahi podria expresar todos
los sentimientos que eran imposible despertar y decir; ahi, en esa hoja blanca,
podria encontrarme y demostrarles a mis seres queridos, lo mucho que estaba
arrepentido y cuanto deseaba su perdén. Asi que tomé un papel y un boligrafo.
“Querida Laura:

Vueltas y vueltas dio mi vida, y una de esas vueltas fue mi horrible nifiez y
posterior adolescencia. Quiza nunca conociste a tu suegro porque éste recibié
una merecida paga después de tantos asquerosos afios de maltrato, o tal vez
si tuviste la desgracia de conocerlo y sentir su violenta alma agazapada.

Un dia me bafié y noté que las heridas que tu suegro me habia dejado se iban,
se desvanecian como almas en cuerpos muertos. Sin embargo, el recuerdo no
se marché y el efecto, la consecuencia quiero decir, crecié hasta estallar en
una vivencia, en un sufrimiento acorde a mis espantosos primeros afios. Los
errores que cometi después provocaron que olvidara el dia que entraste en mi
vida y eso me deprime profundamente. Te ruego que comprendas esta
reflexion y me disculpes por todo lo que les hice, a ti y a Martin. Desde hoy en
adelante llevaré a cabo el pensamiento de hacer una vida normal, préspera y
“tranquila, pues la violencia pudre al mundo.”

Coloqué la carta encima de la cama y esperé, muy paciente, una respuesta. No
obstante, nunca la supe; las imagenes se volvieron de nuevo muy confusas,
hasta regresar a mi horrible casa de mi nifiez. Fue todo un suefio; me habia
quedado dormido junto a los platos. Miré el descolorido reloj de la cocina y vi
que eran las doce. Hacia cinco horas que mi padre habia salido y aln no habia
vuelto. Tampoco lo hizo el dia siguiente. Ni el otro. Creo que lo que sucedi6
después es innecesario contarlo, salvo que me enteré de cierta intervencion de

un vecino que oia diariamente los gritos de mi padre y decidié denunciar.



Lo Gnico que puedo decir es que el testamento que mi padre me habia dejado
fue destruido por un rayo blanco de paz. La solucién que habia hallado en el
suefio vivid y crecié en mi interior, creando un solo corazén de felicidad que
hizo del resto de mi vida, mucho mas de lo que yo podia desear en aquellos
momentos de desgracia.
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